2024/03/21

⚫︎夢にピカソが出てきた。ピカソはなぜか、学校の威圧的な先輩で、何か集団的な作業をして忙しくしているとき、遠くからこちらに視線を向けてきて(こちらにわかるようにあからさまに視線で圧をかけてきて)、あ、やだな、絡まれるな、なんか言われるな、と思ったら案の定、「お前さっきの体育の時、アディダスの靴の底が見えてなかったぞ(意味不明だが「歯が見えてたぞ」みたいなニュアンスで)、やる気あんのか、舐めてるんだろ」と大声で怒鳴られ、近づいてきて詰め寄られた。圧が強くて怖かった。

2024/03/19

⚫︎ふと思い立って金井美恵子「孤独な場所で」(『金井美恵子全短編Ⅲ』)を読む。別の本を探している本棚から気まぐれに取り出したら読み込んでしまった。

話者である中年男性が、二十三歳年下の妻と入院中の父親の見舞いに行く場面から始まる。病院の裏手で解体中の屋敷の話題から、母親の女学生時代の噂話、父親の中学時代の奉公の話が混じり合う。

つづく場面で、若い妻が話者の息子に出迎えてもらう様子が描写される。そして、妻はその息子に、わたしはあなたの父親の妻であって、あなたにおかあさんと呼んでもらうつもりはないと言ったのだと、妻が話者に向かって語る。それが、前の場面で入院中だった父の葬式であることが匂わされる。つまり、父は程なく亡くなり、中年男は再婚で息子がいることがわかる。

というか、これらのことは一切説明されず、高いヒマラヤ杉のある建物の近くにある宴会場から結婚式後の人々が出てくるという場面の情景描写が長く続いた後、ふいに、《そうしたら、むこうから晋さんが歩いてきて、わかりやすい場所だから、わざわざ出むかえてくれなくてもよかったのに、と言ったのね、と彼女はビールとグラスをテーブルに置きながら、興奮して喋りつづけ、おかあさんと呼んでもらうつもりはないし、あたしは、いわばあなたのおとうさんの妻なんですから、と大きな眼を見開いて笑った》と書かれることで、ただの情景描写がある特定の「位置」や「意味」に着地する。ここでいきなり出てくる「晋さん」が誰なのかもまったく説明がないので、前後関係から察するしかない。

(だからここでの「情景の描写」は話者の視線によるものではなく妻からの「伝聞」であることになるのだが、それが事後的にわかる。わかるまでは「話者」の位置は確定されずに開かれたままだ。)

次に、同じくヒマラヤ杉のある場所の近くに(つまりこれは話者の住んでいる部屋の近くということだろう)、妻の乗っているのと同じ《ターコイズブルーシトロエン》が停められているのを見た話者が、《彼女は戻ってきたのだろうか》と思う場面になる。話者のこの「戻ってきたのか」という内省によって、既に二人が別れていることが知られる。

(この後、結婚している時期に話者が息子と妻との関係を疑っているような場面も出てくる。)

これら一連の場面が、東京の郊外の高級住宅地を思わせる共通したトーンを持つ情景描写の連続の中に溶かし込まれるようにして描かれる。なぜわざわざ、こんなにわかりずらくて読みずらい書き方がなされるのか。それはおそらく、これらの場面を「時空の一塊」として形作ろうとしているからだと思われる。エリー・デューリング風に言えば、これらの複数の異なる時間に属する場面たちが「同時性」という関係を形作ろうとしているということだろう。この、「一つの塊」としての同時的時空において、父は入院していると同時に亡くなっているし、夫婦は愛し合っいていると同時に破綻している。マティスの絵において、矛盾する要素たちが「赤い広がり」の中で同居するように、いくつもの時間的に離れた場所にある出来事が、郊外の高級住宅地を思わせる情景描写の持つ「調子の連続性」の中で同時的に関係している、のだと思う。

2024/03/18

⚫︎韓国でパロディアス・ユニティの特集上映を行おうとする動きがあるらしいという話を聞いて、昔、吉祥寺のバウスシアターであったパロディアス・ユニティの特集上映に通ったことをおもいだす。この日記を検索しても出てこないので、偽日記以前、90年代のことなのだろう(この日記に限らず、Googleで検索してもその記録は全く出てこないが)。路地のを入った先にあった、バウスシアターの二階のテラスのようになった空間の感触を今でも生々しい感じで思い出すが、あれは90年年代なのか。

(いや、もしかすると、日記を移動する時にアップしきれなかった欠落部分にその時の日記があるのかもしれない。だとするとゼロ年代前半かもしれない。)

(バウスシアターはもっと後まであったし、特集上映でカサヴェテスを初めて観たのもバウスシアターだったはずだが、パロディアス・ユニティの上映に通ったときのことを最も生々しく憶えている、が、ウェブ上に記録がないということは、記憶違いという可能性もある。)

高校生の時に四方田犬彦の本で読んだ、あの伝説のパロディアス・ユニティの、黒沢清万田邦敏の学生時代の映画をとうとう観ることができると、とても興奮した。とはいえ既に、高校時代にPFFで、塩田明彦「ファ・ララ」と浅野秀二「この道はいつか来た道」は観ているし、「しがらみ学園」は別の機会に一回くらいは観ていた気がする。

この時に初めて観られたのは、黒沢清SCHOOL DAYS」、黒沢清万田邦敏・田山秀之「SCHOOL SOUNDS」、万田邦敏「四つ数えろ」、黒沢清万田邦敏「逃走前夜」くらいだったろうか。「SCHOOL DAYS」にめちゃくちゃ興奮したことを憶えているが、中身的には、暗くて、重たくて、暴力的な映画だった、ということくらいしか憶えていない。

2024/03/17

⚫︎マルドロールちゃんの歌の新作に気づいていなかった。圧倒的な密度の大作になっている。二、三度観たくらいでは歯が立たない。

東北きりたんと読む遠藤知巳『情念・感情・顔 「コミュニケーション」のメタヒストリー』 - YouTube

一見錯綜しているようだが、ざっくり捉えれば、前半の「情念」の歴史学から、中盤以降は、その情念を宿らせられる支持体となるキャラクター、主に「顔(表情)」という記号のありようについての言及に至るという流れになっているように思った。キャラクター(消費)のキャラクター(消費)による自己言及(≒自虐)的な探究の継続が、前回の「声」に続いて、今回「顔(表情)」を、特に、情念が貼立けられる宛先としての「顔」という領域への欲望を主題化するというのは普通に納得できる。

(後半、自体記号としてのキャラクターにかんする言及は無茶苦茶面白いし、前半の(ぼくの自分勝手な言い回しに無理に変換すれば)「情動」の幽体離脱性について語られているところもとても興味深い。)

何重にも自己の内側におり重ねられた自己言及(≒自虐)が作り出す多重化されたアイロニーは、内と外とを攪拌して相互貫入させる「虚の透明性」的な多重平面を形作っているように見える(というのは、あまりに自分の関心に引き寄せすぎる解釈だが)。複数のキャラクター(声)による分け持たれた役割と、リレー的にバトンが受け渡されるたびに微妙にスタンスを変える言表の展開、次から次へとたたみ込まれる速い展開に必死でついていこうとした先に訪れる、両方を同時に聞き取ることが不可能である同時的発話(できごと)。それによって生まれる層の重なりの不透明さ(空間の厚み)。これらの要素からなる、複数キャラクターによって分裂する「一人読書会」は、要約であり、書評であり、書評を超えた論の独自な展開でもあると同時に、自身の欲望をだだ漏れ的に垂れ流しつつ、垂れ流し的な欲望を形象化する(フィクション化する)実践を通じた欲望のあり方の自己分析・自己分節・自己考察でもあり、自身の欲望を原資としてなされる現在への考察であり、その分析を再度折り返した自己変化への促しでもあると思われる(自己変化といっても「ちゃんと成長しよう」みたいなことでは勿論ない)。そして、論の展開と欲望の自己言及が相互作用する。

(ポルノ的表象にしばしばみられる「ベニスを持った美少女」ではあるが、それが「親指ペニス」であるところが渋い。)

「映像作品」としても、もはや、新しい物好きの先鋭的な学部生が「卒論のテーマにしたい」と言って担当教員を困らせるという域にまで達しているのではないか。

(そして、現在では、これを一人で作れる技術的環境があるということもまた、驚くべきことだと思う。これだけの声・語り口を、誰かに演じてもらうことなく、一人で組織できる。)

《フランシス・ゴールドンに遡るモンタージュ写真による顔の理念型の生成もはや遠く、理念型の諸特徴を不定形な連続体に溶解させるAI技術が浸透した現代に至ってなお、不可思議な意味の停止点として寓意画的に生成されている顔の表象の氾濫は、管理社会論なり消費社会論なりの構えを取れば容易く批判できますが、もとよりそれは大っぴらに肯定できないいかがわしさとして否認されつつ生き延びてきた視線のメカニズムの現れであり、この観相学的な知は、「深い」批判によって停止するはずもない「浅さ」として批判と承認とに相互に支えられながら(618-619頁)、今なお、ここでなお、駆動し続けています》

2024/03/16

⚫︎噂に聞いたいまおかしんじの映画はこれか。観たい。

tengokuka-movie.com

⚫︎この画像を見て、自分がいかに70年代末の「少年チャンピョン」から大きな影響を受けていたのかを思い知る。全部読んでいた。「花のよたろう」「ブラックジャック」「がきデカ」「750(ナナハン)ライダー」「エコエコアザラク」「青い空を、白い雲がかけてった」「らんぽう」「ロン先生の虫眼鏡」「手っちゃん」「ゆうひが丘の総理大臣」「ドカベン」、そして何より「マカロニほうれん荘」。

画像は以下の動画からのスクショ。

【漫画家による極限の漫画分析】れいとしょう#01『マカロニほうれん荘』特集 - YouTube

小学校一年生の時に最初に好きになったマンガは「ドラえもん」(藤子不二雄)だったが、その後、「ハレンチ学園」(永井豪)「まことちゃん」(楳図かずお)「がきデカ」(山上たつひこ)という、強烈な、下品・アナーキー・反権力ギャグマンガの洗礼を受け、さらにそこから、その洗礼さえも上書きするようなニューウェーブの衝撃として、「1・2のアッホ!!」(コンタロウ)「すすめ!!パイレーツ」(江口寿史)「マカロニほうれん荘」(鴨川つばめ)「らんぽう」(内崎まさとし)があって(小学校五年生くらい)、それらによっていわば認識論的切断(飛躍)が促された。今のぼくの「前衛芸術好き」の素地が、これらニューウェーブギャグマンガによって作られた感がある。

(こうみると、それは鳥山明には馴染めないはずだ、と思う。「マカロニ…」の衝撃の1、2年後には「パラレル教室」や「不条理日記」(吾妻ひでお)を読んでいる。そっちの方に行ってしまうのだ。)

⚫︎あらゆるマンガのキャラクターの中で最も好きなのは「きんどーさん(きんどーちゃん)」だと断言できる。

 

2024/03/15

⚫︎『不適切にもほどがある ! 』、第八話。とにかくコメディとしての密度がすごい。それとと同時に、今回はシリアスな苦い回でもある。

(前回は、自己言及的自虐を通じてやんわりと現代の視聴者へ疑問を呈する感じだったが、今回は「わかりやすい悪役」まで持ち出した、現代の視聴者への強めの批判になっている。この「わかりやすい悪役」のあり方に引っかかる人はいるかもしれないが。)

自分の死んだ後の世界で、孫の世代にあたる若者たちのために闘う阿部サダヲが、「世間」に対する敗北を認識する、というか、若者たちが「(目に見えず、掴みどころのない)世間」を引き受けて生きざるを得ないのだという「未来の現実」を苦く認識する。(限られた「自分たちの未来」のために)娘と一緒に自分の世界に帰るのではなく、驚くべきことに「禁煙」までして未来に順応し、自分の死後の世界を生きる若者たちのために奮闘するが、己の力の及ばなさを自覚するしかない。ラスト近くの、復帰したアナウンサーが映るテレビ画面を見ている阿部サダヲの「苦い表情」が印象に残る。

(亡くなったおじいちゃんが、自分が死んだ後の「この世界」で子孫のために働きかけるというのは、ちょっと柳田國男の『先祖の話』を思わせる。)

過去に帰った河合優美は、「未来(2024年)」をとてもポジティブなものと感じて、自分の時代に帰っていく。彼女は、未来の良い側面だけを経験している。それに対し、父の阿部サダヲにとって未来は良い世界ではない。それは決して「昭和のオヤジ」の常識や価値観と食い違っているからではない(実際に阿部サダヲは「未来の常識」を驚くべきスピードと柔軟さで身につけ、禁煙してもいるし、不倫を理由にアナウンサーを干しているテレビ局に対して「権利濫用による不当な配置転換と過小要求でパラハラに当たるのではないか」と主張するくらいに現代的な論理武装さえ身につけている)。そうではなく、未来に生きる若者たちが少しも幸福そうに見えないという理由から、良い世界ではないと思っている。そして彼は、未来=現代がこうであることの「過去」から来た者の責任において(死後の世界に対する、死者としての責任において)、良くない未来と闘う。これまで彼は、テレビ局のカウンセラーとして、未来の若者たちのために、(限定や保留が必要だとしても)一定の成果は出していると言えるだろう。しかしそれは、彼がまだ十分には「未来」の世界を知らないことによるビギナーズラックのようなものだったかもしれない。だが、今回ははっきりと自分の敗北と無力を、「昭和のオヤジ」の限界を、認めざるを得ない結果になる。

(勿論、一方的に「令和の地獄」のみを描いているのではない。もう一方に、ようやく学校に行こうという気になった不登校の佐高くんを受け入れる教師やクラス側の態度として「昭和の地獄」もしっかり描かれている。坂元愛登も、彼なりのやり方で「昭和の世界」で闘っているが、彼もまた今回は「昭和の常識」に敗れたことになる。)

(吉田羊が、キッチンのテーブルでスナップエンドウの筋を取る作業をしながら、同じテーブルで勉強している河合優美と会話する。この作業は、昔のドラマには「お母さんの家事労働」の紋切り型のようにしてよく出てきた気がするが、最近のドラマではあまり見ない。吉田羊が、一方でフェミニストでありつつ、他方で「昭和の専業主婦の紋切り型」にすんなり馴染んでいるように見えるという矛盾を含んだありようを、皮肉ととるのか、ユーモアととるのかの違いは大きい。)