『連休の初日』

目が覚めたら朝9時。だいぶ眠ってしまった。昨日の習慣が聞いてあきれる。猫が久しぶりにお腹の上に乗っており、重かった。少し寒い証拠か。もたもたと起きだして、朝食を食べてから、歯を磨きつつ、段ボールをゴミ捨て場に捨てに行く。やや雨が降っている。先日見た天気予報とだいぶ違ってきている。と、近所に住む友人にその姿を見られ「歯磨きしてる」と見たまんまを指摘されて、やや恥ずかしい気持ちに。

でかける前にメール作業をいろいろ済ませる。重いデータをまとめるのにドライブにアップロードをするが、その作業が、先日から行ったり来たりしており、どうにも効率が良くない。あと、昨夜、スマホの充電を忘れており、それを朝になってからするが、こういう時に限って、結構、充電が減っていて時間がかかる。

やや寒いという予報と、曇り空だったこともあり、上着を着て出かけるが、外は結構暑かった。なんなら半袖の人もちらほらいる。ミスった。汗をかきながら出かける。

仕事もしつつ、少し人と会い、話をする。SNSというのはいろいろと悩ましい。仕事関連でも、今朝、びっくりするようなメールがきた。SNSに関する件。無数にいる他者に対して、全員に肯定される内容は難しい。もちろん、全員から好かれる必要はないかもしれないが、ごく一部の意見に左右される必要はない、とは思いつつ、しかし、と、考えは巡る。

その他、仕事部屋に関する話をすると、絶対、盛り上がる。だいたいみんな同じことを考えている。なんなら、今日、その話をした人は、物件探しをして、内覧までしたらしい。ほしいなぁ、仕事部屋。しかし、まだ数年難しいか。

夕方になると、一気に肌寒くなり、上着を持ってきたのが正解になった。変な気温。体調崩してしまう。

西早稲田まで移動して、松屋で昼食兼夕食を食べて、カフェで仕事の続きをしたり。そうこうしているうちに21時くらいになる。

なんだか、あまり落ち着けない。買い物をして帰路。歩いていると汗ばむくらい暑い。夕方の寒さはなんだったのか。

『連休前の週末』

朝、少しゆっくり目覚めてよかったのに、7時過ぎに目が覚める。我ながら習慣というやつは凄いと思う。缶ゴミを捨てて、朝食を食べる。

準備をしてから、東池袋へ。住宅ローンを払っている銀行に、ローンの残りの金額を確認に。そろそろある程度、支払いが終わるのではないかと思い、もし、もう僅かなら、一気に払ってしまおうと思った。で、確認したところ、まだ一括で支払うにはダメージがでかい金額が残っていた。撤退。あと、２年ほど、現状維持。コツコツだなぁ。

家の近くまで戻ってきたら、近所のコンビニで老犬が行儀よくすわっていて、なんだか微笑ましく、写真を撮る。その後、飼い主の方がコンビニから出てきた。ご高齢の女性で、ゆっくりと歩いて帰宅。老犬はその後ろを足並みを揃えて歩く。それもまた良かった。

そのあと、新宿御苑へ。少しのんびりしようと敷物と小説を持って訪れる。読み始めたら少しうつらうつらしてしまう。だが、電話やメールがきて落ち着けない。結局、なんやかんや、そわそわした感じで時間が過ぎていく。そして、空もなんだか曇ってきて、予報の夏日の感じはまったくしない。

夕方、御苑を出て移動。少し人と会い、いろいろ話をする。真剣に向き合えば怒ることもあるが、向き合うことを止めたら、もう言葉も無くなる。それはきっと寂しいことなのだが、それも選択の一つなのだろう。

２杯くらい飲んだら、なんだか妙に酔っぱらう。帰りの電車で少ししてから座れて、一気に眠気が襲ってくる。気が付いたら、一駅通過してしまっていた。

家に帰って、筋トレをする気力もなく、少し横になったら眠ってしまった。３時過ぎ、寒さで目覚めて布団へ。

『アフターサン』

朝7時40分、起床。燃えるゴミを捨てて、朝食を食べる。快晴。

昨日持ち帰った車で出社。青い空で気持ちが良い。窓を全開で走る。が、やや渋滞。ようやく渋谷付近でスムーズに走り始める。明治通り沿いの八重桜の新緑が心地いい。

いくつか、電話。お詫びみたいな電話が多く、気が滅入る。それも仕事。日中、日差しが強くなり暑いくらい。半そでで十分。

夕方、仕事先に出る予定で、ある程度、余裕をみて仕事をしていたのだけど、出先にでる直前で、いろいろと仕事の連絡。結果、バタバタと仕事をして、慌てて出かける。

夕方、出先で仕事をして仕事終了。代々木の吉そばでかき揚げ丼セットを食べてから、新宿まで歩く。こんな日は外でぼんやりしたいと思うものの、新宿は賑やかで落ち着ける場所も見当たらず。結局、家の近くのカフェでパソコン作業。

カフェを出て外に出ると、空には満月。雲がかかって、良き朧月夜。帰り道、少し寄り道して、近所の法明寺を歩く。桜の花は散ってしまったけど、こちらも緑の木々が心地良い。ぼんやり空を見上げて帰宅。

帰って、映画「アフターサン」を観る。トルコでバカンスを過ごす父と娘のひと夏の記録。文字通り、記録。デジタルカメラで録画された映像。娘は11歳。性的なものや、大人たちの振る舞いに目がいく、子供と大人の境目の時期にいる。

以前、何かの文章で、北野武監督が、海は生死の象徴であり、波打ち際は生死の境目である、というようなことを語っていた。だから、北野監督の作品は、波打ち際にいる人を描く。彼らは、生死の合間にいる。「アフターサン」もプールの際や、水の中でのやりとりが多い。それは生死／大人と子供などの境目として機能しているように思える。娘が「水に潜れない」のは、まだ子供だからではないか。一方で、父親は砂浜を一直線に波打ち際を越えて、暗い夜の海へ消えていく。それなりの長時間、海へ消えていった父親は次のシーンでは裸体でベッドに寝ている。ある意味で、生まれ変わりであるのかもしれない。実際、父親は翌日に誕生日を迎えた。

冒頭で描かれた娘から父親への問い。11歳の父親は何を考えていた、の問いの続きは、映画の中盤に描かれる。カメラをテレビにつなぎ、録画した映像がそのままブラウン管に出力される。娘からの問いかけに言葉を濁す父親が、そのカメラを停めて、テレビの電源を切る。娘は記録には残さず、心のカメラで撮るから、と言う。ベッドに座るその二人の一連のやりとりが、さきほどカメラからの映像が映っていたテレビ画面に反射で、映る。このカットが本当に素晴らしい。

映画を観る僕らは、直接彼らの姿を観れない。テレビ画面に映った反射を観る。カメラに記録されたわけではないそのカットは、娘の心のカメラに残ったやりとり。1時間40分ほどの映画は、そうやって、些細な、本当に些細な、バカンスの日々を紡いでいく。だからこそ、愛おしい。劇的な出来事が起こるわけではない（娘が同じ年くらいの少年とキスをしたという出来事はあるが）。だけど、その出来事は、この父娘にとっては、代えがたい夏の日々だったと思う。そういう夏は誰しも過ごすと思う。だから、この映画は、それを描いた点で、代えがたい作品なのだと思う。

『才能はほおっておかれない』

朝、7時45分、起床。ややモタモタする。朝食を食べてから、仕事へ。天気予報通り、雨。傘必須。こういう日に限って出先での仕事がいくつも続く。

一つ目の仕事を終えて、仕事先の人と駅まで歩いているときに、「早く40代になりたい」と言っていた。仕事的にも経験値的にも大人になりたいというニュアンスだったのだけど、45歳の自分が果たしてどうなのだろうかとぼんやり考えつつ。

午後は車で移動。２つの仕事。才能に惹かれる、というのは、文字通り、惹かれる、なのだなと実感する。つまり、目が離せなくなる。そういう才能の持ち主は、自分の思うことをひたすら貫けばいいのだと思う。周りがほおっておかないのだ。そういう才能に触れると、ただただ、ぼんやり眺めたくなる。

どうでもいい話だけど、車で移動し、2か所、コインパーキングを停めたわけですが、一つ目で、2500円。二つ目に至っては、3時間程度の駐車で7000円かかった。なんなんだ、東京。車停めるだけで、そこまで搾取しなくても良いのに。

帰宅したのは0時を過ぎていた。でも、なんとなく筋トレをする。終わってぼーっとしていたら寝落ちしてしまっていた。3時頃、寒くて目覚めて、布団へもぐりこむ。

『油そばを食べたいほどに』

朝7時35分、起床。昨日、リビングで寝落ちして明け方に布団に入ったので、なんだか肌寒いのと、寝足りない気分。とはいえ、仕事。

出社して、作業諸々。昨日のとある事態に対する対処に関して、やや疑問が残る。自分のミスをきちんと認められることも大切だとは思うのだが。あと、それにさえ、言い訳をされると余計に脱力する。

昼過ぎ、仕事で少し神谷町付近へ。麻布台ヒルズ、初めてちゃんと見た。建物が出来たというよりは、ほぼ新しい街ができている。かつてその場所に何があったのか、まったく思いだせない。

午後、とあるオーディションに立ち会う。うーん、なんだろう。チャンスなんてそんなに数多くあるものではない。1回に賭ける意気込みみたいなものをもっと持たねばならないと思うのだが、それが感じられない。それではダメだと思うのだが。

今日もある程度、順調に仕事が終わるかと思った矢先、やや調整が必要な事態が発生し、lineや電話でいろいろとやりとりをする。で、結果、やや消化不良な結果に。うーん、難しい。うまくいかない。それでやや気落ちし、油そばをガッツリ食べたくなる。東新宿で降りて、油そばの店へ行くが、数名、店先で並んでいる。普段は、並んでまで食べることはしないのだけど、なんだか今日は、ガッツリ油そばを食べたい気持ちが強く、並んで待つことに。大盛り。たまねぎをがっつりいれて食べる。途中、「辛味」という唐辛子みたいなトッピングをいれて味変。入れすぎた。真っ赤になった。でも、食べた。美味しかったけど、やや舌が痛かった。

帰りの電車で、ふと、宮沢章夫さんのWEB日記を読み返す。時々、読み返したくなる。

適当に読んだ2002年のブログの一節。

あるいは、人は「暴力」をそもそも可能性として内に持っていることを自明として考えるべきであるということ。「暴力的なるもの」があってはじめて、人は人であり、「生産」もまた出現する。そのことをはっきり自覚した上で「人」をもっと深く見つめる。渋谷駅前のスクランブル交差点を高いビルから見れば、どうしてぶつからずに人が交差してゆくか不思議だが、それと同様、社会は様々なタブーを制度として築き、「暴力性」を押さえこむ。
「性」と「暴力」を根源とした「人」の存在をどんなふうに見つめたらいいだろう。それをどんなふうに語ることがいま必要なのか。いや、もちろんそれは「スクランブル交差点を高いビルから見る」というような視点ではないはずだ。まず自分そのものをどう見つめるか。

こういう言葉を日記で拝読させてもらい、僕は毎日のように刺激を受けていた。今、もし、宮沢章夫さんがこの時代を生きていたら、どのような日記を紡ぐのだろうか。

地元の駅を家に向かって帰っていたら、電話で話をしながら歩いている女性がいた。
「あの人は聞き上手だけど、レスポンス上手ではないから」と話している。話をただ聞くだけでは良しとされず、レスポンスがうまくないとだめなのか。僕もきっとレスポンス上手ではない。

『定時の月曜』

朝7時10分、仕事の用事もありやや早起き。少ししてから娘も起きてきたので、少し話をする。中学校の修学旅行の行先の候補で、北海道の僕らが通っていた大学に行くルートも一案あがっているらしい。酪農に特化した大学だったし、それはそれで面白い場所だと思う。「行けたらいいなぁ」と娘も言っていた。もし、そうなったら不思議な縁だとは思うが、まだ一つの案なので、どうなるかは不明。何より1年後の話なので、まだ先。

仕事へ向かう準備をして、車で出社。ある程度、スムーズに会社へ着く。事務作業などをやりつつ、ミーティング2つ。一つ、ちょっとした事態が発生。どう説明したらいいのだろう。大見得を切って意見を言ったら、凡ミスがあったような事態というか。つまるところ一番恥ずかしい事態。謙虚に生きていくことが大事だとつくづく思う。

ある程度、仕事が順調に終わり、珍しく定時で会社を出る。で、切れかけていたコンタクトレンズを買いに行く。眼科の定期健診も受ける。目の検査をする。やや目が乾いているという診断。なぜだ。で、現在使用している右目のコンタクトレンズの度数を1段階下げた方が見やすくなると提案を受ける。このタイミングで視力が改善したとも思えないのだが、どういうことなのだろう。なんなら、先日、ちょっと老眼かもしれないとおもったくらいで。変えてもらって試しに着けてみたけれど、いまいち自覚はない。が、まぁ言われるがまま、変更した度数で購入。

そのあと、恵比寿駅にあるラーメン「神座」へ。正直いうと、美味しいとは思わないのだけど、半年にいっぺんくらい、「いや、僕の味覚が少しおかしいだけで美味しいのかもしれない」と確認のため、食べに行く。で、やっぱり「自分には合ってないか」と思いつつ店を出る。それを数年繰り返している。

眼科へ行き、ラーメンを食べ終わってもまだ、19時台。素晴らしい。で、西早稲田で下車して、喫茶店でメールしたり、ややのんびり。閉店までいて、帰り道、コンビニで草大福を買いつつ、食べながら帰宅。

家に帰って、筋トレしつつ、映画「ブレット・トレイン」を観る。THEアメリカが観たNIPPON。ここまでディフォルメされると潔い。観終わってぼんやりしていたら、いつの間にか、寝落ちしていた。

『しとしと雨が降る』

朝、7時半頃、一度目が覚めるけれど、まだなんだか横になっていたくてグズグズする。僕は寝てると、やけに体温があがるのか、結構汗をかいてしまう。10時前、ようやく目覚めて、ご飯を食べて、準備など。

やや、陽が出てるが、夕方から傾くというので、洗濯などはせず。仕事の前に、御苑へ。さすがに、桜の花の満開時期のような混雑は無い。敷物を持ってこなかったので、ベンチに座って『季節のない街』を読む。が、読みながらうつらうつらしてしまう。少し寝ては、読んで、そしてまた寝る、を繰り返す。いつの間にか、向こうの方から、賑やかな音が聞こえてくる。神宮球場から、野球の応援の音。そういう季節か。それでふと、神宮か横浜スタジアムに行きたくなる。ドームじゃない球場に行って、ビールでも飲みながら野球を観たいと思った。

そのあと、少し事務所で作業をするため電車に乗ったら、ヤクルトのユニフォームを着た人が電車に乗っていた。ユニフォームを着て球場まで行く人たちの熱量ってすごいなと思う。

事務作業をしてから仕事の用事で車で下北沢へ。茶沢通りを走る。狭い道路を走るとあっという間に下北沢の駅前に。かつて線路だったスペースでフリーマーケットをやっていた。人も多い。賑やかだけど、都心の街中の感じと違って、穏やかに感じる。良いなぁと思う。下北沢はいつ来ても、新しい店が出来ている。移り変わりが凄いなと思う。駅前もすっかり様変わりしている。そういうもんだろうとは思いつつも。その後、別の仕事で一度、渋谷へ。こちらはこちらで人の数が半端ではない。ただ、やはりちょっと疲れる。

夕方、雨が降り出してくる。再び下北沢に戻り、仕事諸々。終わり際、少し寂しい話を聞く。また、街が変わっていく。それも仕方がないのだろうが、時代と共に、存在していた風景が消えてしまうのは寂しい。雨が降り続く。今日の雨は、ものすごく強く降るわけではなく、しとしとと降る。雨音がどことなく優しく感じられる。こういう雨は嫌いではない。が、ちと寒い。

帰宅して、筋トレしたり、少し掃除をしたり。雨はずっとしとしと降っている。